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Būt ar nebūt – štai klausimas. Ir kas 
Yra kilniau, ar nusilenkti dvasioj 
Strėlėms ir dūžiams atšiauraus likimo, 
Ar su ginklu prieš negandų marias 
Į kovą stot ir jais nusikratyti?1
William Shakespeare
Likimo ironija cituoti vieno mėgstamiausių Leonido Donskio rašytojų Williamo 
Shakespeare’o žodžius, aptariant profesoriaus atminimui skirtą konferenciją. Kas 
galėjo patikėti, jog skambi būties tragizmo paralelė taps iškalbingu raktu bandant 
suprasti kai kurias mūsų dabartinio bendrabūvio formas. Prisimenant Donskio 
meilę literatūrai ir konkrečiai Shakespeare’ui, intriguojantis realaus gyvenimo ir 
siužetinių linijų persipynimas pasitarnauja kaip galimybė ieškoti konkrečiame 
kontekste besiskleidžiančių ženklų prasmės ir paaiškinimo platesnėje vertybinėje 
perspektyvoje. 
Organizatoriams patiems rašyti savo renginio apžvalgą nėra pats dėkingiausias 
užsiėmimas. Kita vertus, tai suteikia galimybę pažvelgti iš eminės perspektyvos, 
t. y. atskleisti pirminį sumanymą, konferencijos tikslus bei pasiekimus, taip pat ir 
pasvarstyti, kas nepavyko. 
Paminėtina, jog Donskio entuziazmas ir kūrybinė vaizduotė buvo šalia Andre-
jaus Sacharovo demokratijos plėtros tyrimų centro atsiradimo ištakų. Tad nieko 
1 Šekspyras, Viljamas. Dramos. Sonetai. Vert. Aleksys Churginas. Vilnius: Vaga, 1986, 395–396.
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keisto, jog būtent centras ėmėsi organizuoti atminimo konferencijas, kurių tiks-
las puoselėti vieno iš savo patronų intelektinį palikimą ir taip prisidėti prie temų, 
kurios jam buvo svarbios. Čia paminėtinas Donskiui svarbus principas, į pirmą 
planą iškeliant idėjas, o ne asmenybės bruožus. Principas veikiausiai perimtas iš jo 
mokytojo Vytauto Kavolio, ne kartą pamokslavusio apie idėjinių diskusijų svarbą, 
siekiant palikti asmeniškumus atokiau. Atitinkamai ir konferencijos formatas 
parinktas imantis plėtoti profesoriui svarbias tyrimų kryptis, siekiant išlaikyti tam 
tikrą, jam itin būdingą, pagarbų, ramų ir empatišką kalbėjimo būdą. Neatsitiktinai 
pirmoji konferencija buvo skirta žmogaus teisėms („Sovietinės psichiatrijos paliki-
mas“, aptarianti psichiatrijos naudojimą represijų tikslams), antroji – Lietuvos san-
tykiams su Rusija („Statant tiltus: mintys apie kitokią Rusiją“), trečioji – empatijai 
ir žmogaus orumui pandemijos akivaizdoje („Kartu per atstumą: emocinė gerovė 
ir socialinis solidarumas COVIC-19 metu“). Ketvirtojoje kalbama apie atminties 
problemas, apie sudėtingas dilemas, kurias mums lemta įveikti. O kartu ir viešąsias 
erdves, kurioms Donskis taip pat skyrė daug dėmesio, tiek asmeniškai prisidėda-
mas prie viešos erdvės kokybės ir gyvybingumo puoselėjimo, tiek teorizuodamas 
jos svarbą. Štai ir šiandien, kai visuomenėje tvyro įtampa, jo ramaus, empatiško ir 
išmintingo kalbėjimo labai trūksta.
Konferencija „Sudėtingos dilemos. Muziejų ir viešų vietų vaidmuo atsimenant 
praeitį“ turėjo kelis tikslus – prisidėti prie jautrios ir kartu karštos diskusijos, paska-
tinti dialogą, praplėsti perspektyvą, parodant, jog Lietuva nėra vienintelė šalis su 
skausminga praeitimi bei sudėtingomis atminties dilemomis – ką ir kaip atsiminti, 
o ko negalima užmiršti. Į konferenciją buvo pakviesti specialistai iš skirtingų šalių, 
kurie ir dalijosi savo patirtimi.
Konferencija prasidėjo Roberto van Voreno, Andrejaus Sacharovo tyrimų cen-
tro direktoriaus, knygos „Neįsisavinta praeitis. Holokaustas Lietuvoje“ autoriaus, 
paskaita, kurioje jis pristatė istorinį „nesuvirškintų“ holokausto ir sovietų oku-
pacijos paliktų traumų kontekstą Lietuvoje. Van Vorenas teigė, jog Lietuvoje per 
pastaruosius 10 metų buvo gerokai pasistūmėta pripažįstant holokausto istoriją, 
bet šalis, kurią itin paveikė trys okupacijos ir kiti sunkumai, dar turi kur tobulėti. 
Jis aptarė ir po sovietų okupacijos inicijuotą sovietinių simbolių šalinimą iš šalies 
gatvių bei jų keitimą kitais ir išreiškė viltį, jog miestai, tokie kaip Vilnius, ateityje 
gebės tinkamai atminti ir įprasminti siaubingos bei užgniaužtos istorijos palikimą. 
Kaip rasti pusiausvyrą tarp dokumentacijos, bandymo pasiekti žmones ir 
muziejų bei autentiškų memorialų vietų pateikimo turistams, jų nepaverčiant žai-
dimu ar pramogų centru? Imke Hansen – istorikė, dirbusi su Aušvico-Birkenau 
(vok. Auschwitz-Birkenau) valstybiniu ir kitais memorialiniais muziejais – dali-
josi dilemomis, kylančiomis bandant išsaugoti siaubingų istorinių įvykių pali-
kimą. „Daug sunkumų kyla bandant suderinti memorialus su turistų poreikiais bei 
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lūkesčiais“, – sakė ji. Hansen kėlė klausimus: koks aukų atminimas yra teisingas; 
kaip pateikti siaubingą istorinį palikimą neįžeidžiant ir tinkamai pagerbiant aukas? 
Ši tema, pasak Hansen, yra itin jautri, nes ji kvestionuoja moralę, o ne taisykles. 
Istorikė taip pat gilinosi į muziejaus tapatybės ir naratyvo kūrimo klausimą. 
Dalydamasi istorijomis apie Aušvico-Birkenau valstybinio muziejaus tapatybės 
kūrimą, Hansen užsiminė apie galimus jo tapatybės variantus – tai galėjo būti pasi-
priešinimo, kovos prieš vokiečius ar už patriotiškumą ir komunizmą, vieta. Muzie-
jaus tapatybė ir naratyvas kito, tačiau nors jis turėjo reflektuoti rezistenciją ir kovą, 
muziejus visgi tapo holokausto aukų atminimo vieta. „Aušvico-Birkenau yra vieta, 
kur gali pamatyti daugybę muziejų industrijos ypatybių itin ryškiai“, – pasakojo 
Hansen pabrėždama, jog muziejaus tapatybės, pritaikymo turistams ir autentiškos 
istorijos išlaikymo klausimai yra ir turi būti keliami nuolat. 
Tomas Baumas, „Kazerne Dossin“ memorialo ir muziejaus direktorius, dali-
josi savo patirtimi, kaip buvo atkuriamas „Dossin“ barakas, iš kurio tūkstančiai 
žydų ir šimtai romų buvo ištremti į Aušvico-Birkenau, – dabar čia įkurtas unika-
lus, intensyvius pojūčius keliantis muziejus su savo memorialu. Baumas pabrėžė, 
jog muziejus turi socialinę misiją – analizuoti žmogaus teisių prasmę šiais laikais, 
remiantis istoriniu Belgijos holokausto pagrindu. Muziejaus direktorius pristatė 
skirtumą, tarp Kazerne Dossin muziejaus memorialo ir paties muziejaus: memoria-
las yra vieta, kur galima tyliai reflektuoti vietos istorinę reikšmę, o muziejuje galima 
atsiverti labiau ir diskutuoti apie realias visuomenės politines problemas. 
Baumas taip pat pabrėžė, kaip svarbu į istorijos naratyvą įtraukti tiek aukų, tiek 
nusikaltėlių, tiek pašalinių asmenų istorijas. Nė viena iš šių asmenų grupių netu-
rėtų būti ignoruojama, nes jų „perspektyva ir istorijos paverčia istoriją prieinama“.
Monique Brinks, istorikė ir projektų vadybininkė, pristatė savo naujausią parodą 
„Jis ar aš: kanadietis ir vokietis“. Ši paroda vaizduoja Nyderlandų išlaisvinimą iš 
prieštaringų – kanadiečio ir vokiečio kareivių – perspektyvų. Paroda provokuojanti, 
nes kvestionuoja lankytojo empatiškumą – ar turėtum gėdintis, jei supranti vokiečių 
karį? Kiek laiko turi praeiti buvusioje okupuotoje šalyje, kad jos gyventojai galėtų 
reflektuoti priešo veiksmus? Brinks per pristatymą parodė, jog tokia provokuo-
janti paroda gali skatinti istorinių traumų gijimą ir supratimą. Brinks pabrėžė, kaip 
svarbu pasakoti tikras tikrų žmonių istorijas – tai pritaikoma ir „Jis ar aš: kanadietis 
ir vokietis“ parodoje. 
Muziejininkas, istorikas, Kauno IX forto muziejaus direktorius Marius Pečiulis, 
vystantis IX forto naratyvo ir tapatybės atnaujinimą, pristatė naują IX forto ir viso 
muziejaus viziją. Muziejininkas aiškiai nurodė skirtumus tarp IX forto kaip isto-
rinės vietos ir architektūrinio paveldo; Kauno IX forto memorialinio komplekso, 
kaip kultūros paveldo objekto ir memorialinės vietos nacizmo aukoms atminti; taip 
pat Kauno IX forto muziejaus kaip valstybinio muziejaus, kuris valdo visą IX forto 
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teritoriją. Pečiulis pasakojo, kaip atminties karai bei jų interpretacija keičia muzie-
jaus ir istorinės vietos suvokimą ir pabrėžė, jog siekia šias interpretacijas valdyti 
taip, kad būtų sukurtas objektyvus, ne į vieną, o į visas aktualias istorines temas 
sukoncentruotas muziejaus istorijos naratyvas. 
Agentūros „The City“ direktorė Zahira Asmal pristatė unikalų projektą, kurį 
vysto Pietų Afrikoje bei šalies istoriniame kolonializmo, apartheido ir kitų sun-
kumų kontekste. Asmal kritikavo modernumą šlovinančią vystymosi ideologiją ir 
skatina praeitį integruoti į dabartį. Asmal vadovauja projektui, kuris nenaudojamas 
ir apleistas erdves Johannesburgo „Park“ stotyje paverčia naujomis, istoriją menan-
čiomis vietomis. Jos vizijoje Pietų Afrikos Respublikos valdžia, piliečiai ir diaspora 
vienodai prisideda prie miesto kūrimo ir praeities žaizdų gydymo. 
Projektų vadybininkė Cate Turner pristatė pasibaigusio konflikto Šiaurės Airi-
joje palikimo iššūkius. Konfliktas, trukęs 30 metų, pareikalavo keturių tūkstančių 
gyvybių. Praėjo jau daugiau nei 20 metų, tačiau šalyje tebėra sprendžiamos kon- 
flikto atminimo ir naratyvo problemos. Pasak Turner, Belfasto susitarimas sustabdė 
smurtą, bet neišsprendė nei paties konflikto, nei šimtmečius trukusios kovos dėl 
valdžios Airijoje. Remdamasi dviračio, sienos ir plytos – kasdienių daiktų, kurių 
reikšmė konflikte gali būti visiškai transformuota – simboline iliustracija, Turner 
pristatė naują parodą ir svarstė bendros erdvės ir viešųjų bei kolektyvinių atminimo 
renginių plėtojimo svarbą istorinio susiskaldymo kontekste. 
Neringa Gališanskytė, Andrejaus Sacharovo tyrimų centro projektų vadybi-
ninkė, pristatė gausią, bet nutylėtą Lietuvos disidentų judėjimo istoriją bei naują 
projektą – Vilniaus disidentų turą. Gališanskytė pabrėžė nutylėtos istorijos reikšmę 
ne tik dabarčiai, bet ir ateities kartoms. Lietuvos disidentų indėlis kuriant žmogaus 
ir pilietinių teisių standartus šiuolaikinėje šalyje buvo itin didelis, todėl ateities 
kartos, žinodamos šią istoriją, galės daryti informuotus sprendimus ir netylėti, jei 
Lietuva vėl bus valdoma represinio režimo. Vilniaus disidentų turo tikslas – grą-
žinti disidentų istoriją į viešąją erdvę ir supažindinti visuomenę su žmonėmis, kurie 
sukūrė moderniosios Lietuvos pagrindus. „Iš nutylėtos istorijos pasimokyti neį-
manoma“, – taip sujungusi visas dienos metu aptartas temas konferenciją pabaigė 
Gališanskytė.
Tiesa, intelektinio paveldo tęstinumas nėra vienalytis fenomenas ir konfe-
rencijos organizatoriai anaiptol nesiekia nei uzurpuoti ar kitaip savintis išskir-
tinių teisių į Donskio palikimo įamžinimą, nei aukština savąsias pastangas kaip 
vieninteles vertas pagarbos. Veikiau priešingai, skatina, kviečia ir kitaip provo-
kuoja reaguoti, prisidėti ar kurti alternatyvas. Perfrazuojant pradžioje išsakytą 
mintį – čia kur kas svarbiau yra idėja, o dar svarbiau – gebėjimas išlaikyti leoni-
dišką mostą – tiesti tiltus net ir tada, kai ateitis atrodo miglota.
